Танго на шахматной доске.
Цветы.
У Нее на окне стоит уже засохший букет из гербер и гвоздик. Она курит рядом с ним, не замечая, как пепел падает на сморщившиеся лепестки. Она смотрит в окно на серое небо, затянутое плотным полотном грязных городских облаков, способных подарить пыльным дорогам лишь отравленную воду, выдавая ее за живительную влагу. Плохо получается.
Она улыбается, хотя на душе у Нее так же паршиво, как за окном. Запах Ее тяжелых сигарет плывет по комнате, дымок вьется у мертвых лепестков... Она прекрасно помнит того, кто подарил этот букет. Не впечатлило. Но Она любит герберы, и поэтому до сих пор еще не выбросила эти мертвые тела растений. Вот так их, бедных, срезают и дарят кому попало... Цветы. Заворачивают в безвкусную фольгу и цепляют всякие бантики и ленточки, сыпят противные блестки, перекрывая красоту уже дохлых произведений искусства природы. Цветы. Как люди.
Но Она любит герберы.
Правда, об этом никто не знает. Но разве это так важно?
Даже их сухая красота оживляет мерзкое настроение погоды. Только Ей все равно. Она курит, улыбаясь чему-то несуществующему, грустит по этому несуществующему, а потом замечает пепел на скрученных, уродливых лепестках, которые когда-то были нежными и сочными, и вырывает их. Сминает. Бросает в пепельницу. Морщится.
Ей не нравится запах мертвых цветов.